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Vicente Huidobro,
las lágrimas del arcoiris
rl..) pero en /0 infamia dc aquel/os ojos huí una hin grave,
(0/11<) sí ¡u ochos rijos enterrados
JfliJtI1’ttfl /2/5” (‘1/OS 11)6/a lid. »
Leopoldo Mareehal,
Adán Buenosavres
EL ETERNO RETORNO
El intento dc recuperación de la mirada infantil en el arte, sobre todo
en pintura y en literatura, constituye una respuesta ante la historia, a
través de la cual el artista busca conjurar su pesada carga, anular el conti-
nuo fluir de un tiempo que lo conduce a la muerte. Pero además se expli-
ca dentro de un contexto mayor, de índole social y política: la estética de
la evasión de que habla Mario de Micheli ¡ y que surge en el último tercio
dcl siglo XIX y se prolonga en el XX. abarcando —en aquel— la rebelión
de ciertos artistas aislados y en este, las vanguardias. Ante los hechos de
la Comuna de París (1871) la mayoría de los intelectuales —pintores y
escritores— franceses y de otros países de Europa (a quienes lo que allí
ocurre resulta igualmente cercano) experimentan el vacio que se abre
entre las clases burguesas con posiciones cada vez más conservadoras y
sus propias aspiraciones revolucionarias ahora fracasadas. El resultado es
el sentimiento de desarraigo del artista que no halla terreno donde «echar
sus raíces», habiendo —por otra parte— perdido el de su propia clase,
cuyos valores ve como caducos y corruptos. La evasión es, entonces, el
mecanismo de resistencia —o de supervivencia— que se manifiesta tanto
en el primitivismo de Gauguin, en el «ser salvaje» de Rimbaud. en el
dibujo ingenuo de Rousseau, como —ya en plena vanguardia— en la
valoración de la escultura negra y de las civilizaciones arcaicas, preclási-
cas:
«Es en esta actitud polémica. ligada a condiciones históricas específicas (..,)
donde tienen sus raíces las búsquedas poéticas de la vanguardia verdadera.
la aspiración a un estado de pureza, la voluntad de encontrar un lenguaje
Mario de Mieheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Cuba, UNEAC, t967.
leales de literatura hispanoamericana, núm. /9. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1990.
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virgen, fuera de la tradición va contaminada y transformada en el bajo patri-
¡nonio del arte oficial»
La apetencia de virginidad, de salida de un devenir histórico al que el
escritor se siente ligado pero que rechaza, es una de las caras del Jano
bifronte que origina la poesía moderna. del romanticismo a la vanguar-
dia, tal como la ve Octavio Paz Y Esta búsqueda se sitúa en el polo del
mito, de lo ahistórico y circular, de la utopía de un pasado —Edad de
Oro— flente al otro, el poío de la historia, de la proyección hacia cl
futuro. Tiempo ciclico, del eterno retorno, tiempo lineal que se vincula
al afán revolucionario propio también de esta poesía y que reaparece in-
termitentemente.
En Hispanoamérica estos procesos culturales se sufren con igual inten-
sidad. si bien las razones históricas que los generan son de otra índole. El
sentimiento de desarraigo, de ruptura. de negación de valores de una
sociedad en la que están inmersos y de la que dependen. está en la base
del modernismo y se acentúa en la vanguardia hispanoamericana. Tam-
bién el cosmopolitismo que se afirma en esta época, explica la incorpora-
ción del escritor del continente a esa actitud universal del artista’’. la mira-
da a Europa es una constante, y una de las causas que originan el
surgimiento allí, del sentimiento de desarraigo. junto a otras que se refie-
ren entonces. específicamente a la situación de dependencia del escritor
que ha sido estudiada, entre otros, por David Viñas
La negación. el rechazo, se expresa en poetas como Neruda. Vallejo.
Huidobro. a través dc diferentes vías: la propia escritura que se conforma
según el vacío y la ruptura. la recurrencia a otras tradiciones que han
evolucionado paralelamente a la cultura dominante desde el Renacimien-
to, la apelación a una mirada nueva, la del niño, libre de toda convencion
y herencia, que pueda recrear cl mundo con sus ojos y su imaginación sin
límites, tal como ocurre —sin excluir de ningún modo las otras búsque-
das— en la poesía del Huidobro y que constituye el espacio dc reflexión
dcl píesente trabajo.
Esta voluntad de instauración de un nuevo lugar desde el que se emita
cl discurso poético —el de la inocencia— vincula a Huidobro concreta-
mente con dos movimientos de vanguardia que proponen cambios serne-
jantes y que surgen más o menos simultáneos a su obra. Dadá. como
sabemos, tiene como lema dc sus publicaciones una frase de Descartes
«No quiero saber si antes de mí hubo otros hombres», a través de la cual
expresa su deseo de hacer tatmla rusa en diferentes aspectos xita~es,
dentro de los que se incluye el artístico, para que eí hombre pueda expre-
sarse en libertad, sin miedo a lo irracional, a la locura. Plantean la muerte
de la tradición para hacer posible el hombre verdadero, el hombre dadá.
2 ttsíd..w 6!.
Octay o Paz. l.ío liijo~ del limo. Barcelona, Seis Barral. 1 974.
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El surrealismo continúa estas búsquedas liberadoras, considerando
que a través de diferentes modos de indagación del inconsciente es posi-
ble rescatar el sentimiento infantil al que Breton define así en el Primer
Manifiesto del movimiento:
«De los recuerdos de infancia ~ de algún otro recuerdo procede un senti-
miento de virginidad, y por consiguiente de desorientación, sentimiento que
yo considero ¿orno el más fecundo que exista, ial vez sea la infancia lo que
más nos acerca a la vida verdadera. ( ... 1 la infancia que coist ríbu ia a la
posesión de uno mismo, eficaz x sin riesgos. Gracias al surrealismo parece
que ese estado de gracia vuclve.»
RECURRENCIA Y DISCUSION:
LA(SI POETICA(S) HUIDOI3RIANA(S)
La lectura de la obra de Huidobro. nos referimos sobre todo a sus
textos poéticos, deja al lector la sensación de haber penetrado en un uni-
verso maravilloso, en el sentido de sus ilimitadas posibilidades de combi-
nación de seres, objetos y cualidades, que abundan en el mundo infantil.
tanto como en el de la literatura eglógica ~ hasta pastoril. Sin embargo.
en cl acto de recepción ella no produce comodidad (y esto varía en grado
de texto a texto), comodidad que sí existe cuando un niño, o un lector.
se cnt’renta a un cuento de hadas o a una narración popular. Esta desazón
provoca en el receptor un distanciamiento de ese universo que —para
continuar con la analogía— seda también en la literatura fantástica. dde-
renciable por la duda de la literatura maravillosa a que aludimos.
Sc trata, pues, de indagar en los mecanismos que están en la base de
estos electos poéticos ~ que expresan al mismo tiempo la visión de mun-
do del autor, instalada en el siglo XX.
Octavio Paz considera como característica fundamental de la poesia
moderna la oposición dc dos poíos entre los que ella oscila permanente-
mente: la analogia y la ironía. La primera que ve al universo movido por
un «ritmo» unitario donde cada manifestación está en correspondencia
con las demás, y que surge en estos escritores como apelación a una
tradición diferente a la racional. La ironía es el movimiento opuesto. la
reflexión que destruye la construcción analógica de un mismo texto y que
se origina en la conciencia que el artista tiene de la muerte y dc la crisis
que ha provocado en él la historicidad. La una como expresión de deseo.
como utopia. la otra como afluencia de una realidad inevitable.
Este juego dicotómico aparece como estructurante dc los textos poéti-
cos huidobrianos. y constituye un eje que los recorre y permite así al
lector actualizar sus significados más profundos. descodificar ciertas zo-
nas o recursos oscuros de su escrítura. En ellos la analogía se da como
André Brelon. I’rim<’r .lla,íifi~’sto .~ítrreali.sta. en Mario cíe ftviicheli. op ¿j~ pp. )Q§3.
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intento de recrear, volver a crear el mundo asumiendo la mirada del niño
(esto es lo que busca el creacionismo), una mirada inocente, que se va
explicitando de modo diferente en cada una de las obras, según su poética
avanza y se modifica, permaneciendo, como una maravillosa piel torna-
solada. siempre distinta y siempre igual a sí misma. Sin embargo, al darse
la mirada infantil como intento, como voluntaria construcción de un
espacio cuyo aspecto —para trasladar a él una categoría verbal— quiere
ser perfectivo, cerrado y completo en sí mismo (con leyes propias, como
en la literatura maravillosa) no puede alcanzar una completa impenetra-
bilidad. Este voluntarismo es producto de un desarraigo y de una con-
ciencia moderna en crisis (la ingenuidad no proviene de una mentalidad
naturalmente analógica o mítica) y por ello la angustia halla en él fisuras
por donde penetrar para corroerlo, para desmoronarlo, tomando la forma
de la ironía.
En el enfrentamiento de ambas fuerzas coexistentes y opuestas —aun-
que constituyen dos caras de un mismo fenómeno, la modernidad— en
el equilibrio o desequilibrio de ambas se encuentra, creemos, uno de los
núcleos que sostiene la poesía de Huidobro. Ella puede ser leída, enton-
ces, como la historia de esa oposición entre una voluntad y un embate
compulsivo para disuadiría, entre el afán de construir una poética tras la
cual sobrevivir como bajo una muralla de un fuerte. y la crítica implaca-
ble de esa misma poética para dejar al desnudo al hombre, al poeta.
Así comprendido, su universo se presenta como un complejo espacio
intertextual, en el sentido que de éste da Julia Kristreva: lugar de cruce
de diferentes discursos «extranjeros» que se hallan en relación de nega-
ción mutua, a través de la cual, se erige la afirmación de identidad de un
texto poético concreto:
«Para los textos poéticos de la modernidad es, podríamos decir sin exagerar.
una ley fundamental: se hacen absorbiendo y destruyendo al mismo tiempo
los demás textos del espacio intertextual; son por así decirlo. «alterjunciones
discursivas>,.
Cada obra poemática del corpus que analizaremos’ se encuentra en
situación de «diálogo» con las demás, diálogo que se da como discusión.
como impugnación de lo que ellos «dicen», pero al negarlas cada texto,
no obstante, las incorpora. Así podTiamos ver cómo Adán es recuperado
por A//azor, al igual que los textos ~<intermedioss>,y a la vez como éstos
y el propio APazor están prefigurados ya en un libro inicial como Adán.
(‘ada uno de ellos permite una «lectura no-sintética», cada uno «es pro-
ducido en el movimiento complejo de una afirmación y de una negación
simultáneas de otro texto».
Julia Kristeva, Semió¡ica 2. Madrid, Fundarnensos, 1981, p. 69,
corpus constituido por un texto «inicial,> —Adán—-, tres textos «intermedios» —Espejo de
agua, Ecuatorial Poemas árticos—, y un texto «final» —4 Itazor.
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Son tres las etapas de esa afirmación-negación dentro del espacio in-
tertextual que acotaremos y en las cuales va variando el lugar de la mira-
da poética desgarrada por la oposición de las dos fuerzas ya citadas: cons-
trucción voluntaria-destrucción compulsiva:
1. Adán. la mirada eglógica
Adán es, dentro de nuestro corpus. el texto que más se aproxima al
modelo de texto «perfectivo». En él, la búsqueda de lo ingenuo. de lo
ínocente y no desgastado por la tradición, se da como crónica, bien que
poética, de la infancia del mundo, del hombre: es un extenso poema
narrativo donde se da cuenta de un deseo del yo poético, deseo de una
otredad pura que justamente por su virtualidad permite la utopía de ima-
ginar una actualización en el futuro, distinta a la que el poeta sabe devino
históricamente. Y es en esa oposición entre lo posible y lo real donde se
origina el distanciamiento: hay una mirada irónica —a la vez que amoro-
sa— sobre la ingenuidad, sobre la inocencia de Adán.
Por una parte, el texto se construye a la manera de las églogas renacen-
tistas que a su vez —y por coincidencias históricas, culturales— habia
retomado el género de la literatura clásica latina. En esta construcción
ínmanente, cada ser, cada manifestación de la naturaleza —el gran refe-
rente textual— sólo existe en ella porque es esencial, porque debe existir
para que el mundo «sea». De allí la recurrencia al vocablo «esencia» u
otros que connotan este concepto:
«Si de todas las cosas de la tierra
pudieras hallar la quintaesencia»
«que él en esencia siempre estuvo»
«sangre que fue esencia de las rocas
sangre que fue savia de la selva
que fue sal de las olas
que fue plasma de la tierra»
Esos seres, esas partes vivientes del universo, están en el texto frecuen-
temente modificadas por epítetos que reafirman de forma tautológica la
cualidad esencial, que hacen al ser lo que él es y que se inscriben dentro
de una tradición literaria recurrente en esos textos eglógicos: fórmulas
que remiten a una Edad de Oro opuesta —como el propio Don Qu~ote
la definiera— a la Edad de Hierro, a la época histórica. Así. el mundo de
Adán está recorrido por:
«agua pura y clara»
«corriente clara»
«tierra sana»
«nerytos elásticos»
«robustos brotes»
«grillos sonoros»
«pasto verde»
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La constante tautológica se reafirma en el texto explícitamente:
«Y él sin decirlo a todo daba gracias
al árbol por ser árbol
al agua por ser agua
al pasto verde por ser pasto
(..)
bendito sea el día
porque las cosas ilumina
(..). árbol porque das sombra
montaña porque te elevas»
Este mundo despojado, «emblemático» —como lo define Guillermo
Sucre>— que continuará aún más reducido en poemarios posteriores, se
sostiene a veces sobre un ritmo que recurre al endecasílabo, trayendo al
texto resonancias garcilasianas, aunque en general el poema apela al verso
libre para apresar y expresar la interna armonía de ese universo analógi-
co:
«porque el alma refrescas y la vista»
Sin embargo este universo perfecto no es ya la creación de un poeta
renacentista ni de una antigua voz bíblica, y su circularidad no logra
mantenerse incólume. A la virtualidad de un espacio sin tiempo —propio
del mito— y donde todo es futuro, («Adán viendo los campos hinchados
de futuro») se opone el presente de la producción textual, esto es, cl
futuro ya concretizado. En el devenir de la crónica de esa Edad de Oro
—cuya condición pasada y utópica, cerrada en sí, se sustenta sobre el uso
casi constante de un tiempo verbal pretérito— en el dulce fluir de un
tiempo primordial, se insertan sutiles, y a veces más extensas prolepsis:
secuencias que se sienten como intromisiones, como abruptos choques
que introducen el tiempo presente, el de la modernidad, en el mito ahis-
tórico. El término «Paréntesis» con que se da título a una de esas intromi-
siones, alude claramente a lo que se dice en off fuera de la historia dcl
texto, pero que atañe a la historia. Esta voz se dirige no al personaje
—inocente— sino al lector del siglo XX, con lo cual la esfericidad se
rompe. y ante la confrontación temporal, con sus constelaciones léxico-
semánticas opuestas (árbol, montaña, mar frente a coche, lujo, tranvías.
carros) surge el distanciamiento: la narración se siente como literaria,
como pura ficción, como voluntaria recreación de un tiempo ideal, pero
ido, que ya sólo es mito. El presente —parece decir esa voz que no nos
otorga el olvido ni en lo puramente imaginario— es nuestra realidad.
Otras prolepsis, aunque más suaves, contribuyen al agrietamiento del
mundo «eglógico» remitiéndolo al futuro a través de verbos cuyo sentido
es proyectívo:
Guillermo Sucre, «Vicente Huidobro. altura y caida,,. en La máscara, la transparencia,
México. F.C.F.. 1985.
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«Adán vio los siglos futuros
adivinó la tristeza
pre.sintio el dolor
Las fisuras se abren, ceden también por las alusiones a la melancolía
primera de Adán, a sus primeras inquietudes que le surgen por la sola
condición de ser hombre (no por la expulsión del paraíso) convirtiendo
al mito inicial —inocente— que es Adán en imagen de si mismo, por
medio de un espejo, una palabra, que no puede evitar desmitificar y
devolver el mito de una edad ideal y sin sufrimiento a la historia; recorde-
mos que al comienzo se anunciaba, esperanzadamente:
«Yo haré alegres las aguas
y haré que los árboles se estiren
para sorber mi leche transparente y clara...
yo envolveré en salud todo lo triste.»
Las prolepsis que traen al lector el recuerdo del presente con su carga
opresiva, operan como microtextos ironizadores que ponen de relieve el
dolor del yo poético por el modo como aquellas pródigas virtualidades se
han actualizado en sufrimiento, o en inquietud. La evasión al mito como
respuesta se revela —ya desde este texto— por la ironía, como inadecua-
da para el presente, como caduca aunque a la vez explicite un deseo de
volver a ese mundo ya definitivamente perdido.
También la tradición literaria renacentista y clásica es afirmada y
negada. es modelo y antimodelo, es el «discurso extranjero» al que se
continúa (se lo hace presente) pero con el que se rompe porque como el
mito, no se adecua ya al presente. Tanto en el «dolor de los tiempos
futuros», como en la implícita negación de la tradición literaria. Adán
prevé a los textos siguientes, y a su máxima culminación: A//azor. Si en
Adán —como personaje— se representa la actitud que Huidobro quiere
para el poeta creacionista (ojos- niños, hombre-niño), esta impugnación
que corroe el modelo invalida desde su mismo nacimiento la práctica del
futuro creacionismo en tanto imposibilidad de hacer caso omjso de la
historia y atender sólo a un mundo estético «creado». El poeta no puede
alcanzar completa inocencia —parece decir este texto inicial— (porque
conoce la historia) ni total omnipotencia <jNara concebir mundos impene-
trables): estos deseos se revelan como ingenuidad, tal como la bondad del
universo y del propio personaje en Adán al confrontarse con lo histórico.
Todo lo cual será retomado explícitamente en las obras siguientes, pero
sobre todo en el poemario-clave, por situarse en el poío más distante. Al-
tazar.
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II. Espejo de agua, EcuatoriaL Poemas árticos,
la mirada maravillosa.
Si en Adán la mirada infantil es crónica del comienzo del mundo y del
hombre —y también representación de lo que Huidobro entiende por
poeta creacionista— en estos tres textos asume una nueva dimensión.
Ellos actualizan —escriben, «hacen poema»— las implicitas propuestas
que, en ese sentido, contenía aquél. Recuperan los elementos del universo
«emblemático», simplificándolo y situándolo en otro contexto, ya no en
cl de la pura naturaleza innominada, sino en el de las construcciones
humanas, habitaciones, trenes, ciudades; de modo que aquel contraste
que señalamos en Adán, surgido por la prolepsis, aquí se vuelve una
constante y —como veremos— una de las fuentes productoras del juego
de fuerzas opuestas (construcción voluntaria - destrucción compulsiva).
Pájaros, estrellas, nubes, mañanas, arcoiris. conforman —dentro del mo-
vimiento «constrttctivo»— un mundo ingenuo, deslumbrante, casi pictó-
rico (en Ecuatorial dice el yo poético «Sentados sobre el paralelo!
miremos nuestro tiempo»). Sin embargo, estos seres y manifestaciones de
la naturaleza se distancian de los de Adán por el modo como se articulan,
conformando imágenes —centro nuclear de la escritura— que parecen
provenir de la imaginación sin censura de un niño en su primera infancia,
del asombro de Adán si en su deslumbramiento ante el mundo hubiera
podido llevarlo a la palabra. Son las imágenes —creacionistas— que el
poeta imagina escritas por su personaje anterior.
Se instaura así en estos textos, a través de la sucesión de figuras ines-
peradas —que revelan la otredad de lo existente— un espacio que partici-
pa de la literatura maravillosa, donde lo sobrenatural no produce temor
ni es discutido, donde todo puede ser. Son imágenes que llevan a la pleni-
tud el rasgo que Kristeva da como esencial del lenguaje poético: la crea-
ción de una lógica diferente a la del habla —a la que niega en sus distintas
leyes (conmutabilidad, equipotencia) pero a la que «sabe», a La que no
desconoce. La poesía se define por «el ser de ese no — ser», por la aceptd-
ción en el receptor de la existencia de lo no existente:
«La poesía enuncia la simultaneidad (cronológica y espacial) de lo posible
con lo imposible, de lo real y lo ficticio.»
Ese no-ser-que-es se da en estos textos a través de diferentes recursos.
Algunos de ellos —que intentan reproducir la mirada infantil— son: los
juegos verbales de los niños, donde se emiten vocablos al revés (OSRAM
por marzo), o se buscan rimas un poco sin sentido o con sentido poético
que proviene de la animización («la luna nueva ancló en Marsella»). se
juega con el valor sémico de los vocablos («aspirar el aroma del Monte
Rosa»); también sc reproducen por la palabra juegos «materiales» de los
Julia Kristeva, op. cit., p. 65.
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niños, como hacerse collares o coronas donde el objeto —las cuentas—
son realidades físicas, geográficas, ciudades o ríos y así se las desacraliza
pero a la vez se ironiza sobre ellas en tanto sirven ahora para un juego.
No sólo la condición de ser-no-siendo se revela por imágenes que
parecen producidas por un niño —bien que ficticio— sino que se trans-
grenden en ellas, como en los textos maravillosos, las leyes naturales, lo
cual no impugna su estatuto ontológico(<tsobre el arcoiris un pájaro can-
taba», «Mi espejo, corriente por la noche se hace arroyo y se aleja de mi
cuarto»). Dentro de este mecanismo se puede considerar al de la animíza-
ción o humanización de seres u objetos no —humanos («la luna enferma
murió en el hospital», «los ocasos heridos se desangran», «las auroras
cautivas cantaban y gemían»). También la causalidad arbitraria de que
habla Guillermo Sucre ‘> es un recurso generador de estas imágenes («las
olas truenan tan roncas que mis cabellos han caído»).
Este mundo de artificios, maravilloso, tras el cual parece estar un niño
manejando los «hilos» poéticos —ya por un léxico simple y evocador de
pintura na¿f ya por imágenes que recuerdan juegos infantiles— se per-
cibe recorrido por un tono suave, cadenciosos, delicado, que no logra, sin
embargo. ser impenetrable, tal como ocurría con el mundo eglógico de
,‘ldán. Hay —por un lado—una voluntad poética de delimitar un círculo
dentro del cual la ingenuidad, la inocencia sean las rectoras; por otro, el
contexto del presente, de la historia y la angustia, que en este caso el
poeta no ha omitido, funcionan como un contrapeso de igual carga. Más
que fisuras por donde aquellas penetran, aquí se trata de franca coexts-
tencia. El juego de encantamiento - distanciamiento se reitera a lo largo
de todos estos textos no sólo porque el poeta quiere que recordemos la
realidad —haciéndonos ver que lo otro es literatura— sino porque prime-
ramente eso le ocurre a él que ejerce aquí como poeta creacionista en
plenitud: no puede evitar, pese a buscar «hacer florecer la rosa en el
poema» (crear una realidad «otra» como forma de evasión) que la con-
ciencia de su existencia, del mundo y sobre todo, de la guerra circundante
sean tan importantes como la rosa creada. Y ambos contextos se articu-
lan, se imbrican continuamente; imaginación e historia-existencia sirven
igualmente para constituir las imágenes, si bien no siempre armónica-
mente, en tanto el segundo término provoca la ruptura del hermetismo
del primero.
A veces en medio de un «cuadro» ingenuo (tal como lo analizamos
arriba) irrumpe una comparación que instala a la guerra y destruye el
encanto suave de aquél; eso ocurre en estos versos de EcuatoriaL
Danza entre los árboles/pipa encendida/sendero equinoccial/[cada estrella
es un obús que estallaj/las plumas de mi garganta/se entibiaron al sol
Art. cit.. sobre los recursos imaginativos en Huidobro, pp. 95.97.
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La imagen que va entre corchetes modifica sensiblemente la lectura
de los términos «entibiaron al sol/plumas», que evocan una sensación de
suavidad, de ternura, como si la muerte y destrucción se trasladara tam-
bién a ellos, haciéndolos estallar. El discurso de estos textos —donde este
procedimiento es recurrente— evidencia aquella marca enunciada por
Kristeva: la imposibilidad, en poesía, de conmutar los términos, de alte-
rar el orden para generar un significado semejante. El orden es en ellos
fundamental, porque permite alcanzar lo que, creemos, es uno de los
efectos poéticos más importantes de las tres obras: que el lector perciba
como artificio, como poesía a la poesía pero a la vez como ingenua la
ingenuidad y la actitud de creer que la poesía es sólo poesía. Así, se revela
ante nuestros ojos el cenit de la poesía pura en todo su esplendor, y su
nadir: se la lleva eficazmente a la plenitud y en esa plenitud misma subya-
ce la crítica, que se hará ya explícita en Aliazon
Los textos se vuelven —por este procedimiento de alternancia o coe-
xistencia del juego construcción-destrucción-reflexión metapoética—
análisis del discurso poético al que se impugna (se «niega») simultánea-
mente a su escritura.
Entre los procedimientos de efecto análogo al ya estudiado de los
«cuadros interrumpidos», donde el segundo término pertenece al contex-
to de la historia, señalaremos aqui algunos otros: la inclusión junto a
vocablos emblemáticos, poéticos, de fechas que devuelven descarnada-
mente al lector a la realidad («Anuncia el año de 1917»); de un léxico
que. paralelo a aquellos términos, constituye una constelación semántica
opuesta: «sangrienta». «picoteado», «ahogaron», «lloran», «agonizaba»,
«vieja», «muerte», «angustia», vocablos que traen al texto la carga exis-
lencial del poeta. También la inclusión de un lenguaje más denotativo
que se expresa a través de los nombres propios que privilegian al referen-
te histórico, a la guerra: «ciudades de Europa», «Torre Eiffel», o de imá-
genes que aluden más o menos directamente a lo que allí ocurre y que
duele al emisor: «sobre un río sangriento camino de Occidente». Asimis-
mo los términos del léxico mflitar son frecuentes y caen como por descui-
do sobre el discurso poético:
«Saliendo de sus nidos
atruenan el aire las banderas»
Sin embargo donde más claramente opera la ironía que reflexiona
sobre el mundo ingenuo, es en una serie de vocablos que ya aparecen
conformando el espacio eglógico de Adán, y que vimos modificados por
epítetos idealizadores del objeto —de índole renacentista—: arroyos cla-
ros y cristalinos, sol lleno de vida, estrellas luminosas, árboles que dan
sombra. En estos textos continúan y son la base léxica del discurso, pero
están a veces acompañados por adjetivos de opuesta carga semántica, que
connotan carencia, vejez, tiempo, uso. A aquel mundo esplendente y re-
Vicente Huidobro, Las Lagrimas de/ arcoiris 143
cién creado del mito, se le contraponen ahora los mismos objetos pero
ajados por el devenir del tiempo histórico: hay «estrellas fermentadas»,
«sol gastado», «arroyo huérfano», «almendros que huelen a tabaco». A
través de estos sutiles mecanismos funciona la negación que origina la
identidad textual —y el diálogo entre los poemarios—; se vuelve la mira-
da sobre el texto-modelo anterior pero para mostrar su inoperancia.
No obstante, el equilibrio no se ha perdido en esta segunda etapa: el
juego construcción-destrucción del mundo ingenuo, producto de la estéti-
ca de /a evasión se sostiene en un delicado contrapeso. La ironía, efecto
de los últimos recursos señalados, se abate sobre ese universo inocente y
de imágenes maravilloso-creacionistas, pero no logra dinamitarlo. Por
eso la voz poética de Poemas árticos dice aún:
«LLevo los siglos entreabiertos en mis hombros
llevo todos los siglos y no caigo»
El poeta lleva el mundo, la historia, consigo, sobre sus ~<hombros-
poesía» pero no cae y tal vez por eso, en el mismo texto se remarca en
estos versos con letras mayúsculas:
«HAY UNA LUZ
QUE NOS SOSTIENE DEL VACIO»
1-lay un limite en el que la voz poética ha conseguido mantenerse; pero
A/tazor está ya incluido, anunciado en estas palabras, como pérdida del
difícil equilibrio.
111. A/tazor, la mirada oximorónica.
La negación sobre la que se sustenta A/tazor es radical: constituye una
mirada que vuelve los ojos hacia atrás, hacia los textos anteriores con el
fin de desvirtuarlos, de contradecirlos, de destruirlos en su sentido, a
veces mediante la ironía implícita en los diferentes recursos, a veces cla-
ramente explicitada. Todo el poema puede ser leído como el adjetivo o
la reflexión que invalida las miradas anteriores, a la manera de un gran
oxímoron que se constituyera en la lectura simultánea de aquellas obras
junto a ésta. Y de esa negación extrema, final, surge la identidad, la
afirmación que la conforma como texto.
Esta negación oximorónica se da en relación a el afán de construir un
mundo mítico, atemporal, inocente, donde no se sienta el vacío en que
ahora el poeta empieza a caer; ha descubierto el dolor, la angustia, el gran
agujero dejado en el mundo tras la muerte de Dios, la conciencia, sobre
todo esto, de la proximidad inevitable de la muerte como destino. Y si
antes había edificado un espacio donde evadirse de estas realidades ahora
se enfrenta a ellas sin mediaciones ya que, como hemos visto, en esos
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textos anteriores la ingenuidad voluntaria se le revelaba como ineficaz,
como incapaz de resistir a la historia y al presente. La analogía que en
Adán movía el mundo, dándole un sentido y protegiendo al personaje del
contorno, se quiebra aquí por ese despertar: Adán ignoraba —era Inocen-
te—; Altazor, su complemento en la lectura oximorónica, sabe, y por eso
sufre hasta ironizar sobre sí mismo:
«Malhaya el que mire con ojos de muerte
malhaya el que vea el resorte que todo lo mueve (,.)
matad al pesimista de pupila enlutada
al que lleva un féretro en el cerebro».
Esta lucidez, este conocimiento que resulta doloroso origina la ironía,
la desmitificación de lo que planteaba Adán. Su protagonista habitaba
todavía en el origen, en el útero universal; Altazor ha caído de él se
enfrenta al correr del tiempo, que es lo que marca la crisis que vincula a
toda la poesía moderna. Por eso pregunta, tal vez a sí mismo. «Robinson
por qué volviste de tu isla! de la isla de tus obras y tus sueños privados
(..)/ sin leyes ni abdicación ni compromisos!», como referencia a sus tex-
tos anteriores donde el mundo eglógico y maravilloso, pese a todo, le
ofrecian un reposo, un lugar donde olvidar: y también por eso dice:
«sólo en las afueras dc la vida
se puede plantar una pequeña ilusión»
Impugnación y. a la vez, afirmación, deseo que se revela utópico pero
que no por ello deja de desearse. Sin embargo Altazor sigue con los ojos
abiertos, cayendo. La fuerza de la historia, de su angustia y de su siglo
son ahora más fuertes que el deseo de fuga. y el delicado contrapeso
anterior se ha desarticulado.
Los recursos que revelan la crítica a sus búsquedas anteriores de pa-
raísos donde no hubiera tiempo ni tradición, donde todo fuera nuevo
aparecen en A//azor en continuidad a los ya analizados en los textos de
«la mirada maravillosa», pero llegan aquí a su extremo, a su paroxismo.
La ironía oximorónica, destructora, queda inicialmente definida en
estos versos del Canto 1, que funcionan como rectores del discurso poste-
rior. indicando, guiando al lector:
«Todo es nuevo cuando se mira con oios nuevos
oigo una voz idiota entre algas de ilusión
boca parasitaria aún de la alegria»
Así, los juegos verbales infantiles son imitados, son reproducidos
pero, como más adelante veremos, dentro de un proceso de desarticula-
ción de la lengua como sistema racional. Ellos no expresan ya una mirada
inocente un espacio perfectivo para la evasión: son tan sólo lo que queda
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mientras se aguarda a la muerte. Pero el juego es también parte de ese
absurdo, cuando se está en el siglo:
«Nos frotamos las manos y reímos
nos lavamos los ojos y jugamos
horizonte es un rinoceronte
cl mar un azar
el cielo un pañuelo
la llaga una plaga»
El contexto en que se sitúan estos versos modifica —tal como lo vtmos
en textos anteriores— el sentido de las «rimas ingenuas»: si el poeta ha
venido hablando insistentemente de «cuando se abra la tumba» con un
tono de letanía, es imposible ya recuperar la inocencia de estas prácticas
infantiles. Muerte y tiempo trasladan su carga semántica, ironizan sobre
la inocencia de jugar y vuelven a este hecho un movimiento absurdo, lo
cual se expresa en el último vocablo —«llaga»— que obliga al lector a dis-
tanciarse.
Tal lo que ocurre con otro procedimiento análogo, el de inventar un
género masculino o femenino a sustantivos que no lo poseen:
«La montaña y el montaño
con su luna y con su tuno»
que pierden su ingenuidad por el contacto con los versos inmediatamente
antecedentes, que desvirtúan la imagen a la manera de un adjetivo de
opuesto sentido: «huye que huye de la muerte».
Los cantos que recuerdan los que los niños —y más aún los personajes
de cuentos infantiles— tararean cuando van saltando distraídamente lle-
vados por la felicidad, quedan en el Canto IV igualmente desvirtuados:
«uiu uiui tralalí tralalá(..)» junto a «aia ai ai aaia ib>. que evoca grito y
no canto, exclamación de alegría que se transforma en dolor. La descon-
textualización de esta práctica al sitúarsela como los últimos versos de
una larga tirada que alude a la muerte, y junto al grito final y prolongado.
genera su parodia: canto de alegría que ya no puede lograr su sentido
original, que ha perdido su fuerza en los contextos de no-evasión de Afta-
zor. Es imposible cantar de alegría —como podría haberlo hecho Adán--
porque pronto se deforma en mueca y desgarramiento.
Los mitos y personajes que pueblan la infancia también sufren este
procedimiento oximorónico al situarse sus nombresjunto a imágenes que
connotan muerte:
«Dime eres hijo de Martin Pescador
o de una cigileña tartamuda
o de aquella jirafa(..)
o eres hijo del ahorcado que tenía ojos de pirámide»
146 Lic/oria Cohen Imaclí
Así hasta ellos que pertenecen a un mundo intemporal, a lo que el
tiempo no puede agraviar porque viven en el espacio de lo imaginario
(como Peter Pan) son así teñidos por su poder. La historia («ojos de
ahorcado») destruye, invade el mito donde en Adán todavía era posible
recluirse.
Y es que los niños de A//azor también tiene los ojos dolorosamente
abiertos, han «caído del vientre de su madre». Por ello se insiste tanto
sobre la orfandad, sobre la pérdida que obliga al niño a crecer, a enfrentar
solo el mundo: «contempla al huérfano que se paró en su edad»! «y el
niño está quedándose huérfano»! «ni el huérfano amaestrado por una
tulipa!». Ya no hay inocencia en sus ojos de niño que es también el
poeta), ahora hay reconocimiento del mundo:
«¿Has visto al niño que cantaba
sentado en una lágrima
el niño que cantaba al lado de un suspiro
o de un ladrido de perro inconsolable»
En estos versos acaso puede leerse una de las claves que explicitan
todo lo que hemos analizado sobre la mirada oximorónica: el campo
semántico de un vocablo tan significativo dentro de nuestro análisis —y
creemos, de la poética huidobriana, como «niño», aparece contrarresta-
do, desarticulado por dos sustantivos y un adjetivo:
«lágrima»
«suspiro»
«inconsolable»
constituyendo a la vez una definición —una de las posibles— del lugar
que ocupa A//azor en el espacio intertextual de la obra de Huidobro. Cabe
aquí señalar un recurso que contribuye al derrumbe del mundo eglógico
de Adán, cuya «destrucción compulsiva» comenzaba ya en los textos que
dimos en llamar «intermedios». No creemos que sea casual la recupera-
ción de aquel universo analógico, emblemático, en un contexto como el
de A//azor su efecto es el desenmascaramiento de lo nail, de lo ingenuo
como utopía. Los atributos llevan a un extremo cruel el carácter oximoró-
nico: ahora el arcoiris está «sin colores! terriblemente envejecido»!, las
estrellas asumen una actitud humana que ni aún el propio Altazor llega
a aceptar para sí: «se arrojan por el balcón»!, la paloma se ve «más triste
que el mar después de un naufragio»!, y hasta hay angustia «en los ojos
del pájaro quemado!».
Creemos necesario, no obstante, señalar que —dentro de una escritura
tan ambigua y contradictoria como la de Huidobro— esta ironía destruc-
tiva que estamos estudiando coexiste con una voluntad creacionista, con
un modo de hacer poesía —de construir imágenes ingenuas— que, si bien
se va desarticulando conforme avanza el texto, no debemos desconocer.
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Sin embargo, aquí hemos querido poner de relieve esos signos textuales,
esas marcas que conducen la lectura como una crítica simultánea que
—va parcial, como en Adán y los textos «intermedios», ya extrema como
en A//azor— permite analizar cómo el yo poético va cambiando de lugar
desde el cual mirar. Y es esa coexistencia la que produce, según señala-
mos, el complejo efecto de su poesía: ser a la vez cenit y nadir de su
propio discurso, (y lo que la hace tan profunda).
El otro espacio sobre el que vuelve Altazor para pronunciar su impug-
nación, pertenece justamente a ese ámbito de la poética huidobriana, que
había culminado entre destellos en los textos de «la mirada maravillosa».
universo caracterizado por un no-poder-ser-que-es, la escritura creacio-
nista.
Si por un lado esa crítica recorre —y aún da fundamento— al discurso
de Altazor, por otro las imágenes sobre las que ironiza («sabemos posar
un beso como una mirada») continúan, como vimos, y dan espléndidos
frutos aunque muchas veces cargadas de un tono de melancolía y muerte
que las desvirtúa, que ejerce sobre ellas la parodia, revelando su no-
operatividad en lo real-histórico que ahora angustia al poeta. Aquellas
constituyen para él una voluntad omnipotente de crear fuera de la histo-
ría; su mirada actual ha cambiado, entonces, y la crítica queda definida
explícitamente en estos versos:
«Y todo lo que dice es por él inventado
cosas que pasan fuera del mundo cotidiano
matemos al poeta que nos tiene saturados»
En adelante, y a medida que devienen los Cantos (sobre todo a partir
del V) se verífica un distanciamíento, va llegando la muerte prometida
en el mismo texto al «poeta». Muerte que definiremos aquí como poéti-
<-a de la palabra herida (siguiendo un sintagma que el propio Altazor
propone en el Canto 1 «abrid la boca para recibir la hostia de la palabra
herida»); palabra que no renuncia sin embargo a la apetencia de virgini-
dad, sino que —por el contrario— la anhela con desesperación. Sólo que
el medio no es ya la evasión hacia la maravilla luminosa sino el hundi-
miento —también voluntario— en lo oscuro, en lo irracional, en lo inarti-
culado. en un discurso que acepta ser más «de la tierra» (en un sentido
nietzschiano), capaz de expresar justamente esa herida que se le abre
ahora al poeta. el grito compulsivo que destruye irónicamente aquel can-
to infantil: asunción de una palabra que dé cuenta de la historia, pero que
no pierda posibilidad de connotar, de ser poética.
Es en la actitud ante el lenguaje donde se revela en esta tercera etapa
la continuidad de la mirada infantil. Pero no ya como fuga hacia la pri-
mera época htímana, ni a la primera mirada del primer hombre sino
como deseo dc hallar un continente en la inconsciencia inicial, maternal:
es el estado iíflantil previo a la salida del útero, al encuentro con el mun-
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do, y por lo tanto, coherentemente con la impugnación que de ese mundo
hemos estudiado en textos posteriores y en sí mismo, previo al encuentro
de Adán con el universo. Y el lenguaje intenta apresar ese retorno, tal
como lo ve Saúl Yurkevich: su desarticulación final deviene balbuceo,
disolución que evoca el regreso hacia lo no-articulado desde lo racional.
extremo intento que es otra forma de resistir a la carga del mundo y la
hístoría:
«El significante, intersección psicosomática, impone su primacía para rein-
tegrar a la lengua a la euritmia acogedora, a la comunión materno-musical,
al escandido oceánico, al útero universal». ¡
«Ai a i aí a í í t í o ia», tal los sonidos guturales de un niño que no
posee el lenguaje, o de un hombre que lo pierde, como un otro viaje a la
semilla.
La poética de la palabra herida culmina y por ello revela —saca a
luz— una estructura que abarca respectivamente los tres momentos tex-
tuales estudiados:
1. Intento de omisisión de la historia por conciencia angustiada de
la historia.
II. Omisión parcial de la historia ! asunción parcial de la historia.
III. Asunción de la historia.
Pero este último momento es tan doloroso para el poeta, que como
íntento último, final, busca:
IV. Anulación de la historia.
La diferencia que va de Adán a A//azor de la omisión a la anulación,
esto es. la distancia creada entre ellos, presenta —no obstante— una es-
tructura circular. Porque previamente a la aparición de Adán en el mun-
do. la voz poética del texto nos sitúa en el «Caos», confusión anterior al
«cosmos» de un mundo perfecto e inocente, nuevo, como el de ese poe-
mario. El tiempo transcurrido —la aparición de una historia cada vez
más incomprensible, esto es II y III, en la estructura citada— llevan al
poeta demiurgo a devolver ese mundo al caos primigenio, previa destruc-
ción. De la nada previa al primer hombre, a la nada posterior al último.
El movimiento seguido por estos textos huidobrianos revelan una ana-
logía con el devenir del mundo para la mentalidad mítico-primitiva, tal
como la ha estudiado Mircea Eliade 2: es la seguridad de un eterno retor-
no, de la periódica regeneración del universo para borrar el pecado, para
soportar la historia. El rito de regeneración para evocar el mito cosmogó-
nico es ejercido, llevado a cabo, por el lenguaje: es la palabra la que
evoluciona —como vimos— desde las convenciones literarias renacentis-
Saúl Vurkevich. «A/tazar o la metáfora deseante», Revista lberoa,tíericana, núms. 106.7,
enero-junio. 1979. p. 147.
12 ~¡ Mircea Eliade. El níÑo dvi crcr,ír ,-ctovoo, Madrid. Alianza. 1980.
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tas, racionales, equilibradas (como el mundo inocente que representa)
hasta su desintegración en un lenguaje inarticulado, pasando por la «im-
posibilidad posible», en los textos de «la mirada maravillosa»; es en el
lenguaje donde se verifica el movimiento del caos —creación (Adán, Es-
pejo de agua, Ecuatorial, Poemas árticos)— caos <‘A//azo< y que está en
la visión de mundo del autor.
Acaso debamos añadir que esta disolución para alcanzar una futura
regeneración (que es vuelta al principio), propia de una mentalidad in-
mersa en el mito, coexiste en Huidobro con una conciencia historicista,
aunque esto pueda parecer contradictorio: tal como lo consigna en Alta-
zor la esperanza en la revolución rusa —que propone una utopía de
futuro— es la única que va quedando en un contexto de desesperanza
como es el mundo que nos presenta allí, Y es que Huidrobro expresa así
no sólo su constante ambigUedad, sino una contradicción que Octavio
Paz ve como las dos máscaras que asume alternativamente la poesía mo-
derna: su apetencia revolucionaria, su deseo de fuga; su mirada utópica
al origen, su anhelo de cambio en el futuro. Y es que ambas son rupturas.
ambas significan una voluntad de derribar, de destruir el presente que
oprime, ambas son la expresión de aquella estética de la evasión que
señalamos también en el origen de este acercamiento a la obra huidobria-
na, y con la que ahora lo cerramos, dejándolo, no obstante, abierto a
futuras y rectificadoras lecturas.
Victoria Cohen lmach
Universidad Complutense
Madrid (España)
